En lo mas térrido de la noche ateniense del 20 de julio, acabo despertindome, a las 4 de la mafana, empapado
en sudor pese al aire en marcha, cogiendo el movil y revisando los WhatsApp, a falta de poder dormir
decentemente, sin sofiar con el Apocalipsis y los descalabros brumosos que nos manda Morfeo cuando esta de
mal café. {Craso error! Encuentro alli un recorte del Diario de Noticias de Navarra, que me envia José Ignacio,
AKA el Peli, otro gran amigo navarro, en el que dan escueta noticia de la muerte de Pascual Garcia Arano,
periodista, escritor, cocinero amoroso y padre adorado, ejemplar y envidiable, de dos mellizas, pareja por mas
40 afios de Amaya, la mas angelical criatura que yo haya conocido jamas, médica de familia, idolatrada por sus
pacientes de la zarandeada medicina publica.

Pascual fue compafiero mio de piso -un tiempo junto con Amaya- a finales de los 80 y principios de los 90,
luego la vida nos fue separando, mas la geografia que otra cosa. Y la pereza de buscarse y encontrarse, rellenar
los largos vacios de la ausencia, (la timidez del exiliado, que aparece siempre imponiendo su presencia,
imperioso). Todo ello talla el caracter y la biografia, y te va haciendo primero extrafiado y luego extrafo, sin
quererlo. Pero queda incolume el inmaculado poso del respeto y el afecto que nos unié un tiempo, hasta ahora,
en aquel extrafio falansterio de la calle Vallehermoso de Madrid, donde formabamos, con el Peli, una comunidad
de trabajadores incipientes, con magros salarios, largas jornadas y desmesuradas ilusiones.

Pascual tenia una presencia que imponia, con su perilla algo malaje y su fisico muy roquero, de codo hecho a la
barra de un bar, seguidor a muerte de los Rolling, trajinando sus cigarrillos impenitentes, aquellos Camel a los
que arrancaba, con gesto habil de fumador empedernido, el filtro antes de encenderlos, filtro que arrojaba donde
le caia mas a mano, con sus andares un tanto torpes, de persona sensata, o sea nada deportista, predestinada a la
automocion, y su sentido del humor agudo y burlén, que acompafiaba de una risita breve y contagiosa. Pascual
era capaz de pedir que le acompafasen a pasar la [TV y luego preguntar, como si nada: “;En qué coche vamos,
en el tuyo o en el mio?” Era un hombre dotado de buen sentido critico, casero a mas no poder, divertido,
azacanado a veces, dormilon en sus escasos dias festivos, trabajador y feminista cuando todavia el feminismo no
era boga entre el publico joven masculino, a menudo criado en colegios de chicos, con sus curas, sus pecados y
sus hostias bien dadas, que nos mando a las mujeres demasiado tarde, cuando ya los ardores imponian su
apremio a cualquier otro tipo de sensibilidad complice y calmada. Tras hacer periodismo en Navarra, recal6 en
las Canarias y luego lo llamaron para formar parte del equipo de El Mundo, que entonces se formaba, explotado
por su director, un inclito y gesticulador resiliente dotado, nunca mejor dicho, de la cualidad que Andreotti
consideraba indispensable a los politicos: “un culo di ferro”. Alli, con otros 60 o 70 mas, levantaron un
periddico de la nada a los 200.000 ejemplares, en un sotano atestado de la calle Pradillo, con jornadas de 10y 12
horas, a menudo bien regadas, con poco suefio y mucha presion, corriendo delante de si mismos, como es
comun en esa raza. Luego el periddico se fue poniendo de perfil y abandonando la diversidad de sensibilidades,
y los que no comulgaban con su deriva fueron siendo despedidos, sin contemplaciones, empezando por los no se
achantaban, como Pascual, representante insigne de esa clase media del periodismo que hoy pena por subsistir.
Ya fuera de Espafia, me enteré de su despido, de su infarto instantaneo y benigno, de su paso a Cuarto Poder, de
su escritura, que entonces empez0 a practicar con asiduidad y entusiasmo. Fueron apareciendo impresas sus
novelas (Historias de la radio, Doble Cero, Un cadaver en mi ascensor, Delincuenciario...), algunas de las
cuales me mando por email para que le diera mi opinidn, que fue entusiasta, y escuché sus entrevistas en radio y
television. Dedicé sus ultimos afios a la escritura, enrocado en la familia y la creacion, y me dicen que ha dejado
una novela inédita, que ojala vea pronto la luz. Resulto ser un escritorazo, con una capacidad para crear
personajes de a pie, de bar, hombres y mujeres falsamente perdedores, que me encandilé. Y tener un oido fino
para los didlogos, asi como buena cabeza para armar guiones en apariencia sencillos, lo mas dificil. Hoy dia, la
narrativa es un guirigay de egos jaleados en Instagram, en el que a menudo la paja trillada pasa por oro molido y
las perlas yacen escondidas, entre los escombros de un sector que juega a la bonoloto con los autores, esperando
dar con ese Gordo que enjuague las pérdidas de tanta apuesta editorial adocenada y cansina. Tarde o temprano,
las novelas de Pascual Garcia Arano, con su frescura y su pre-verdad desenfadada e irreverente, saldran a la
superficie y seran leidas por la inmensa minoria de publico que merecen.

Pensaba de vez en cuando que, una vez duefio de mi tiempo ya saldado, veria a Pascual con calma y vaciariamos
juntos unas botellas, desgranando nuestras ausencias al dedillo. Pero la vida no espera, y la muerte menos
todavia.

Pascual, Pasqui, amigo, jlarga y grata memoria!
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