Me ha embargado la tristeza, desde hace unos dias, durante mi largo viaje por carretera de Ginebra a
Madrid, por la inaceptable y seca noticia del fallecimiento temprano e inesperado (al menos para mi)
de Manuel Martin Bueno, catedratico de Arqueologia, Epigrafia y Numismatica en la Universidad de
Zaragoza hasta su jubilacion hace unos afios y emérito después, amén de profesor de otras
universidades espafiolas y extranjeras, una personalidad singular, entrafable y de una capacidad innata
para el optimismo, la proactividad y la superacion fuera de lo comtn, amén de pionero de la
arqueologia subacudtica espaiola, que ejercio incluso en una expedicidn antartica, patrocinada por
Petronor -junto con el amigo también prontamente llorado, Jestis Liz-, al menos hasta que el corazon
le dio alglin aviso severo. El profesor Martin Bueno es autor de una bibliografia arqueologica
inmensa, pero yo quiero recordar a la persona.

En la vida de toda persona hay unos pocos profesores que lo han marcado para siempre, y a los que
uno no podra olvidar hasta que le llegue "lo fatal", como decia Ruben Dario. En mi caso, tuve un
primer gran profesor a nivel preuniversitario, don Serafin Agud Querol, Catedratico de Griego del
Instituto Goya, rosarifio descendiente de exiliados, de deslumbrante inteligencia y genio vivo, hombre
de mil sabidurias y gran pedagogo, que nos ensefié a amar la lengua griega, y dos en la Universidad
de Zaragoza, Manuel Martin Bueno, aka Manolo, y Federico Corriente Cordoba, catedratico de Arabe
y autoridad mundial en andalusi y muchas otras disciplinas, asi como poliglota pasmoso e inverosimil,
fallecidos ambos a la misma edad (80 afos), este ultimo hace ya mas de cuatro.

Fue precisamente Serafin Agud quien una tarde de COU nos llevé a unos cuantos alumnos a la
Facultad de Filologia a escuchar una conferencia de un profesor de Historia Antigua, que result6 no
ser otro que Manolo (aunque el tiempo, que todo lo difumina, me hace dudar si en realidad no fue
Guillermo Fatas, que era ya catedratico entonces, creo, alla por 1977). En otofio, tras matricularme en
historia (yo queria ser egiptologo, una pretension ilusoria en la Espafia de entonces), lo tuve en
primero impartiendo Historia Antigua, y fue una revelacion que dejoé medio en la sombra al resto de
docentes. Yo entonces era un alumno que se negaba a tomar apuntes, asi que ahi me tuvo todo el curso
mirandolo fijamente mientras él peroraba sobre sumerios, romanos y asirios, al tiempo que a mi
alrededor las cabezas agachadas se afanaban, entre cigarrillos y humaredas, en esa actividad tan
medieval que era eso de tomar notas apresuradas de lo que estaba claramente impreso en los libros.
Andando el tiempo, en una temporada de excavaciones en Bilbilis, donde pasabamos los meses de
julio entre picos, palas, madrugones, carretillas y ceramicas, Manolo comento esta anécdota sobre mi
contumacia escuchadora divertido en una pausa para el almuerzo. Al final del curso, le hice un trabajo
en el que traduje medio papiro egipcio con buena caligrafia jeroglifica y me dio una matricula de
honor, no sé si muy merecida. No me tomo a mal que no transcribiera aplicadamente sus lecciones
como todo el mundo.

Manuel Martin Bueno veia la vida y la arqueologia con una buena dosis de humor, y creia firmemente
en la docencia, a la que estaba entregado, cosa no siempre frecuente en la universidad de entonces.
Llegoé a formar un grupo de discipulos verdaderamente impresionante, que abarcan todas las
especialidades de la arqueologia. Tenia una cercania y una campechania para con nosotros, pobres
pardillos que veniamos con el pelo de la dehesa, medio acojonados de entrar en el Alma Mater, que
era mas bien inédita en aquellas universidades repletas de egos tremedundos y de solemnes catedros,
que hablaban a veces de si mismos en primera persona del plural. Aun recuerdo una noche de
celebracion, en la que acabamos todos a las tantas comiendo jamon en un chalet de sus padres, a las
afueras de Zaragoza.

Yo acabé decantandome por la Filologia Semitica, que empecé al afio siguiente, pero el hecho de
seguir cursando historia hasta casi acabar la diplomatura me permiti6é continuar frecuentando las
excavaciones de Bilbilis, que creo son el legado impresionante que deja Manuel Martin Bueno tras
una vida de dedicacion y docencia, contra viento y marea, sacando dinero de debajo de las piedras,
literalmente, en la pequefia ciudad romana de orillas del Jalon, patria chica del gran Marcial. jCuéanto



disfrutamos y aprendimos en aquellas campafias de verano, en donde no solo pudimos trabar contacto
con los habitantes de Huérmeda (gente magnifica que nos maravillaba con su habla mafia y sabrosa,
casi morisca, y su sentido del humor, pese a su vida pobre y enormemente digna, con sus amadas
caballerias, martirizadas por los tabanos al sol, y sus atillos, de donde sacaban sus navajas y sus
pedazos de tocino), en cuyas escuelas de la Espafa entonces ya vaciada nos alojdbamos! Pero no solo
eso, ademas, lo pasabamos en grande, bajo la direccion entre paternal y fraternal de Manolo, siempre
exquisito en su respeto de todo el mundo, pese a las intimidades y las admiraciones que en esos
espacios de convivencia continua inevitablemente se generan, y a los escarceos y enamoramientos,
pasajeros o duraderos, que alli se fraguaban entre alumnos, o incluso sobrellevando con liberalidad las
melopeas adolescentes de fin de semana, que Manolo, a veces ayudado por su encantadora esposa ¢
historiadora del arte, Marisa Cancela, se afanaba en aliviar a pie de obra, a base de calmantes y
eméticos. Todavia recuerdo vivamente un viaje azacanado y nocturno en su Citroén GS azul, llevando
a la Casa Grande, el hospital zaragozano de referencia, a un alumno que se habia partido una pierna
jugando a ese juego salvaje de entonces, conocido como jchurro va! Pese a todo, ibamos en el coche
bromeando, para quitarle hierro a quien intuiamos que debia de pasar por el quirdfano, vista y oida la
fractura con su crujido impresionante.

Me cupo en Bilbilis el privilegio de ayudar a Maite Amaré y a Jesus Liz, ambos idos demasiado
pronto, en la excavacion de las termas, que dibujabamos con paciencia, piedra a piedra, en las mesas
de los paralés, las escuadras y los rotring, hoy devenidos objetos de museo. Luego, andando el tiempo,
cuando Manolo ocup6 la Subdireccion Nacional de Arqueologia, tuvo la enorme gentileza de
conseguirme una plaza (vamos, de enchufarme, sabedor de mi pasion por la egiptologia) para la
campafia de 1984 en Heracleopolis Magna, cerca de Thnasia al-Medina, en Medio Egipto, dirigida por
eminencias de la incipiente egiptologia espafiola como Carmen Pérez Die y Josep Padro, en la que
durante cuatro meses casi hice un poco de todo, aprendi bastante y, a ratos, estorbé mas que ayud¢, me
temo. Vino a Egipto a visitarnos, y lo recuerdo sentado en el lobby del Hotel Shepheard de El Cairo,
departiendo con los jefes de la mision y nuestra inspectora de Antigiiedades, entre tés y pepsicolas,
siempre de buen humor.

Aln me envi6 al afio siguiente de mision a Gerasa, la impresionante ciudad romana de la Decapolis,
en Jordania. Antes de viajar, fuimos en coche oficial juntos al Palacio del Pardo a ser recibidos por el
rey Hussein de Jordania y su bella esposa americana. Recuerdo que se habia preparado un enorme
libraco de regalo, escrito en espafiol y arabe, sobre la mision, tamafio A1 por lo menos, que tradujo
diligentemente mi buen amigo Elias Hayali y caligrafiéo un afamado jattat que vivia en Madrid. Como
yo vacilaba a la hora de acarrear el imponente libraco, como légicamente me tocaba por ser el ultimo
mono alli, €, sin pensarlo dos veces, se lo puso debajo del sobaco y abrio el cortejo en direccion a la
sala de recepcion, para mi bochorno. Ese era Manolo. Alli departimos brevemente con el rey Hussein
y seflora, y no olvido sus ojos, extremadamente despiertos, inquisitivos, fuerte, casi membrudo, pese a
su mondrquica estatura, mas bien modesta, matizada por las alzas que vi que usaba.

Luego, como dijo el poeta preislamico 'Adi ibn Zayd, el Tiempo nos desbaratd, "mandandonos tras la
vida de un estado a otro", y dejé de frecuentarlo, de momento, pensaba, para siempre, se decreta
ahora. El pudor del hijo prodigo de una carrera que abandoné sin ceremonias, pese a que lo que
habian invertido en mi, y el apuro de anunciarme tras mucha ausencia y distancia, sumados al exilio
laboral fuera de Espaiia, hicieron el resto. Ahora, ya mayorcito, por no decir zumbando para viejo,
como cantaba Paquita la del Barrrio, me entero por los periédicos de su muerte, y como siempre, me
siento entre culpable y desdichado por no haberle podido expresar en vida mi agradecimiento y mi
admiracion sin limites. jDescanse en paz y larga memoria, Manuel Martin Bueno! T1, que removiste
hectometros cubicos de tierra para que emergiese esplendorosa la Bilbilis de Marcial jsit tibi (ipsa)
terra levis!



