Ayer fue un dia triste, pero alegre a la vez. Triste, porque nuestro vecino del quinto y amigo
Eduard Sarukhanyan, ciudadano soviético y luego ruso, de ascendencia armenia, oceanégrafo y
explorador polar, fallecio el dia 26 y ayer fue despedido en la Iglesia Ortodoxa Rusa de Ginebra,
recibiendo luego sepultura en el coqueto cementerio del Petit Saconnex. Lo vefamos estos
ultimos meses con tristeza caer poco a poco en la niebla de la ausencia definitiva, en la
perplejidad permanente, ¢l, quien fuera durante afnos la persona mds alegre y risuena,
encantadora con todo el mundo, siempre atenta, discreta, acogedora, muy alejada de la vanidad
que hubiera sido un punto excusable en ¢l por ser toda una personalidad cientifica en su
dominio. Un hombre singular cuyo recuerdo queda en el corazén de todos los que lo
€onocimos.

Eduard Sarukhaniyan se doctoré en 1980 con una tesis titulada "Structure and variability of the
Antarctic circumpolar current” (CTpyKTypa ¥ U3MEHYHUBOCTb aHTapPKTHYECKOT0
LIMPKYMIIOJIIPHOTO TeyeHHs ), y es autor de mas de 150 articulos y publicaciones cientificas. Mds
adelante, ya retirado de su puesto de asesor de presidencia en la Organizacion Metereologica
Mundial, motivo de su prolongada estancia en Ginebra, escribié en ruso, con el apoyo de su
encantadora y bella esposa Galina (que fuera profesora de ruso en los cursos de la escuela de
idiomas de las Naciones Unidas), una memoria de sus anos de explorador y oceanografo,
titulada "Mis afos polares" (Mou nosspHsble rozga, que tuvo la gentileza de dedicarme
carifosamente en 2016), y que es una narracion prolija y profusamente ilustrada de sus
expediciones y, sobre todo, un homenaje generoso a todos los hombres y mujeres con los que
compartio viajes y aventuras a lo largo y ancho del planeta azul, pero especialmente en la
Antdrtida. Un libro que mereceria, desde luego, ser traducido al menos al inglés. La valentia, la
generosidad y la audacia del profesor Sarukhanyan fue reconocida y alabada por todos tras las
honras finebres, en una pequena ceremonia de homenaje y brindis -imprescindible en cualquier
evento ruso que se precie- que siguio al sepelio.

Pero también fue un dia alegre porque aparecié un dia de otono espléndido y por la forma tan
civilizada, sentida y digna con la que se le dio adiés para siempre. La ceremonia en la Iglesia rusa
fue de una gran belleza. Uno comprende por qué los ortodoxos se autocalifican de tales. (Nada
que ver con la adocenada rutina en la que han caido los ritos catdlicos de enterramiento: prisas e
impaciencia, ante esa muerte desterrada de la vida social, que molesta tanto a todos, por no
hablar de los odiosos tanatorios). El pope, un hombre robusto en la cincuentena, de sienes
plateadas, con una voz de baritono que retumbaba por la cipula de la coqueta iglesia levantada a
mediados del XIX por principes exiliados rusos, vestia una casulla de hilo dorado impresionante,
de una majestuosidad que quitaba el hipo, con esa parte trasera que se alza rigida casi por encima
de su cabeza y que da la impresion de que el portador se haya levantado llevando a cuestas el
trono sacerdotal. Todos recibimos una velita delgada, insertada en un cucurucho para evitar el
goteo de la cera, que el pope fue prendiendo con la suya, y permanecimos de pie en circulo en
torno al féretro abierto, como es usual en el rito ortodoxo, rodeando y contemplando el cadaver,
de perfil anguloso y rostro ya cansado, con la fatiga propia de la materia que la vida, tras 85 anos
de habitarla, ha abandonado a reganadientes, con las manos cruzadas sobre el lienzo blanco que
lo cubria hasta el pecho, que el pope a su vez cubrié con su estola pectoral en un momento de la
ceremonia, como protegiéndolo del frio, acunandolo en su viaje al reino de ultratumba. Los
canticos, que entonaba un coro de tres personas, dos hombres y una mujer, recibian réplica por
parte del pope, y todo ello tronaba majestuoso por los muros profusamente decorados y la alta



cupula de la iglesia, creando un ambiente de gran recogimiento y respeto, casi espectral, propicio
a la congoja y al llanto. El pope, al final, se dirigi6 al iconostasio y, abriéndolo, prosigui6 su rito
y sus canticos en ese espacio vedado a los fieles. Luego, acabado el rito, los parientes cercanos se
acercaron al féretro y fueron despidiéndolo, algunos con un beso sobre la frente, otros
depositando delicadamente su mano sobre las manos entrelazadas y frias del difunto. Luego, los
cuatro croquemorts, los empleados de la funeraria, taparon el féretro y atornillaron, por medio
de unas palometas doradas, la tapa, dejando al difundo a solas con su oscuridad. Después dieron
la vuelta al unisono, cargando con el féretro, y salieron, como es preceptivo, con los pies por
delante, tal como reza el dicho. A la salida, reconoci fugazmente la presencia del gran eslavista
francés George Nivat (el que fuera amigo de Solshenitzin y autor de magnificos libros sobre
literatura y cultura rusa, que atesoro), al parecer gran amigo de Eduard. Por la tarde, en un
convite funerario en el Petit Saconnex, como es tradicién entre los rusos, entre brindis y
aperitivos, se alab6 al muerto y se le recordo con ternura, entre ldgrimas y sonrisas.

No hay mejor tumba que los corazones de la gente, como reza un dicho drabe. iEterna memoria,
Eduard Sarukhanyan! Ya se te echa de menos, pero tu recuerdo persiste.



