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Esta noche en que te apagas, Clara,  

he rodado escaleras abajo de mi torre 

tan absurda, hasta la calle Treinta y Cuatro  

y, como una trinitaria del llanto, atravesado, 

he salido en busca de un brebaje, una poción, 

que te arrancase de las uñas de la Nada. 

He ido zarandeando por sus cuellos  

a todos los maniquíes que pasaban, pegados 

a los muros, con cubos e inmundicias, 

olfateando el rastro de vuelta a sus vitrinas. 

A golpes rabiosos y violentos, les he arrebatado 

sus bolsas de estraza, blandas de café flojo, 

sus cartapacios, sus tarjetas y sus calvas: 

pero ninguno parecía saber nada de nada. 

Luego he recorrido furioso cien librerías, 

y he vaciado por los suelos diez estanterías 

de libros como adoquines, llenos de fotos médicas, 

pasando las hojas agitado, fuera de mí mismo. 

Pero las letras, las diminutas estatuillas de la lengua, 

estaban todas comidas, las formas disolutas.  

Más tarde he ido a los hospitales, después a las cloacas, 

a las casas de juego, a los prostíbulos, sudando,  

al Empire State, a lo más alto de las Torres, 

y, por fin, he deshecho las casetas de cartón  

de los mendigos, a patadas salvajes y enconadas.  

Luego, he mirado al cielo, ya borracho y cimbreante,  

de furia, de rabia, de caspa envenenada. 

Se ha hecho de súbito una calma autoritaria 

y yo, a pesar del océano, en ese instante,  

he sentido que mi cuerpo agitado y resollante 

era fatalmente atravesado, de parte a parte, 

por el chispazo congelado de tu muerte. 
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